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R é j e a n  B e a u c a g e  e t  Jo n at h a n  G o l d m a n
Véronique Puchala
Pierre Boulez, à voix nue
Paris, Symétrie, 2008, 151 pages et deux 
CD, plus bibliographie, discographie et 
index. Photos de Jean Radel
Depuis quelques années, l’émission radiopho-
nique À voix nue, sur la chaîne France Culture, 
 consacre cinq émissions d’une demi-heure à une seule personne. Cette for-
mule permet à l’invité de s’exprimer longuement sans avoir à se servir des 
raccourcis qui sont le propre de la culture du sound bite. Les émissions, qui 
peuvent être téléchargées en balado à  travers le monde, ont par ailleurs laissé 
une place significative à des  artistes québécois (récemment, Gilles Vigneault 
et Gaëtan Soucy). En 2005, à l’occasion des 80 ans du compositeur, À voix 
nue a consacré une semaine d’entretiens à Pierre Boulez. Trois ans plus tard, 
Véronique Puchala publie l’enregistrement de ces entretiens, accompagné 
d’un livret important. Sur deux disques compacts se trouvent les cinq entre-
tiens avec Boulez ; dans le livre (qui comporte tout de même 150 pages), 
Puchala les enrichit d’informations supplémentaires et d’extraits d’articles 
que Boulez a écrits tout au long de sa  carrière, dans une tentative de combler 
ce qu’elle appelle les « espaces ouverts qu’entraîne  inévitablement l’évocation 
d’éléments rapidement  ébauchés ou sous- entendus ». Puchala voudrait ainsi 
permettre au lecteur de « restituer sa pensée, son œuvre et son expérience au 
sein de perspectives non seulement musicales mais aussi historiques, artisti-
ques, psychologiques et humaines ». 
Puchala a réussi son coup. Avec cette formule originale d’entretien sonore 
+ texte complémentaire, ce « produit » atteint un haut niveau d’autonomie : 
on peut réellement le lire sans avoir rien lu préalablement de ou sur Boulez, 
ce qui n’est pas chose simple dans le cas d’un compositeur qui – presque 
autant qu’un Wagner – a tant multiplié les mots au service de la compréhen-


















Curieusement, ce livre se munit d’un plan presque aussi structuré que 
Le marteau sans maître : chacun des cinq entretiens devient un chapitre de 
livre portant un titre à un ou deux mots ayant un rapport avec les propos 
de Boulez (« L’écoute », « Le regard », « Le geste », « La voix », « L’Autre »). 
Chacun de ces chapitres se subdivise à son tour en trois-fois-trois petites sec-
tions. Une structure complexe qui s’explique sans doute par le contact avec 
le maître qui a donné à l’auteur la terreur de l’informe, ainsi qu’une volonté 
d’ériger son ouvrage sur une charpente solide. 
Les belles photos, récentes et inédites, qui soulignent la primauté du 
geste chez Boulez le chef, agrémentent le texte. La bibliographie est certes 
mince (10 titres) mais comprend néanmoins tous les recueils les plus récents 
(la série Points de repère chez Bourgois) et donc les plus faciles à obtenir 
aujourd’hui. La discographie ne contient que des titres parus chez Deutsche 
Grammophon, car, comme l’indique le logo qui figure sur le dos du livre, le 
grand label allemand a subventionné le projet. 
En somme, une belle façon de s’initier à la pensée de ce grand protago-
niste de l’histoire de l’avant-garde musicale au xxe siècle. Même si les lecteurs 
d’autres livres d’entretiens avec Boulez (par Goléa, Deliège, Gilly, di Pietro 
ou Vermeil) y trouveront maints propos déjà dits ailleurs, Puchala tisse un 
récit cohérent et intelligent qui amplifie et enrichit les entretiens contenus 
sur les disques. 
Il n’est donc pas étonnant qu’en avril 2009, ce livre ait été couronné d’un 
coup de cœur de l’Académie Charles Cros dans la catégorie livre-disque. 
(J.G.)
Gordon Mumma
Music for Solo Piano (1960-2001)
Daan Vandewalle, piano
New World Records (80686-2), 2008
Le nom de Gordon Mumma (1935) évoque  surtout 
les premières expérimentations améri caines dans 
le domaine de la live electronic music et convoque aussi les noms d’autres 
grands expérimentateurs comme David Tudor ou John Cage, avec qui il a 
collaboré (entre autres au sein de la Merce Cunningham Dance Company). 
De nombreux enregistrements témoignent de cet aspect de sa production. 















 musique pour le piano ; pourtant, comme le démontre le présent album 
du pianiste belge Daan Vandewalle, sa production dans ce domaine couvre 
toute sa carrière.
Lui-même pianiste (et corniste), Mumma semble avoir voulu réserver à 
l’instrument le rôle du confident vers lequel le compositeur se tourne au 
moment d’exprimer ses sentiments les plus intimes ; parmi les 75 courtes 
pièces recueillies ici, nombreuses sont celles dont le titre évoque le souvenir 
d’un ami. Jamais trop bavard, le piano ne cherche pourtant pas à masquer 
ses diverses influences et l’on se prend à penser à la seconde école de Vienne 
durant la Suite for Piano de 1960, tandis que c’est Haydn qui se profile dans 
Threesome, alors que Mumma revisite l’un de ses menuets. Et, bien qu’il n’y 
soit jamais fait de référence directe (même si l’on pourrait s’y attendre d’un 
compositeur qui a intitulé l’une de ses œuvres, retravaillée ici, Faisandage 
et Galimafrée), l’ombre de Satie rôde souvent dans les parages, vaporisant 
sur l’ensemble une vague brume de nostalgie et magnifiant l’intériorité de 
certaines de ces réminiscences.
On est bien loin de l’univers des œuvres pour instrument et manipulations 
électroniques (ou cybersoniques, selon l’expression de Mumma) en direct, 
et certaines des œuvres reproduites ici furent même à l’origine composées 
à l’aide d’un clavecin (il existe différents enregistrements, avec cet instru-
ment, des Eleven Note Pieces & Decimal Passacaglia), et le présent recueil 
apporte donc, avec ses nombreux premiers enregistrements, un éclairage tout 
à fait nouveau sur l’œuvre de Gordon Mumma. Le jeu du pianiste Daan 
Vandewalle, un spécialiste du répertoire américain contemporain, est impec-
cable et donne envie d’entendre ses autres enregistrements (entre autres, la 
« Concord » Sonata d’Ives, les Seven Circles de Fred Frith, ou les Inner Cities 
d’Alvin Curran). Un recueil surprenant qui pourra certes contribuer à ce que 
les œuvres pour piano (ou clavecin !) de Mumma retrouvent dans les salles 
de concert un espace qu’elles n’ont pas vraiment cherché à occuper, mais 
qui les attend néanmoins.
(R.B.)
